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Ik ben enige tijd geleden 60 jaar geworden. Daarmee ben ik, net als de meeste van U, 
op grond van mijn leeftijd deel geworden van de aanzwellende stroom ouderen die 
volgens de prognoses Nederland in de komende decennia zullen vergrijzen en 
overbelasten. Maar ik hoorde al bij de ouderen toen ik 50 jaar was geworden,  dus het 
was geen grote overgang.    
 
Überhaupt is het bereiken van deze leeftijden voor mij persoonlijk nauwelijks een 
gebeurtenis geweest. Toen ik 30 werd vond ik het echter een kleine ramp. Van mijn 
toenmalige jongere vriendin kreeg ik een wandelstok en ik had het gevoel dat het 
leuke leven voorbij was. Wat dat betreft is 40, 50 en 60 jaar oud worden een 
kleinigheid. Bovendien ervaar ik dit ouder worden, wat nog nauwelijks die naam mag 
hebben, als een bevrijding en vind ik het leven steeds leuker worden.  
 
Ik moet zeggen dat mijn interesse in de gerontologie, de studie van menselijke 
veroudering en ouder worden, me daarbij heeft geholpen. Vanuit mijn professionele 
achtergrond als filosoof en socioloog ben ik me meer dan twintig jaar geleden gaan 
bezighouden met de gerontologie en heb daar vooral van geleerd hoe weinig leeftijd 
zegt over ouderen en hoe zeer je moet oppassen met je eigen gedrag of dat van 
anderen te verklaren door de leeftijd. Vooral door mijn contacten met oudere 
Amerikaanse collega’s ben ik onder de indruk geraakt van hetgeen mensen nog 
kunnen betekenen die in Europa al 20-30 jaar buiten spel gezet zouden zijn.  
 
In de Verenigde Staten is immers geen verplicht pensioen zodat iemand rustig door 
kan werken als hij of zij dat wil. Ter voorkoming van misverstanden zeg ik erbij dat 
ik niet pleit voor het overnemen van Amerikaanse modellen en dat ik zelfs meen dat 
we in Europa een waardevolle traditie van solidariteit hebben die we moeten bewaren 
en ontwikkelen. Maar de ruimte die er is om te blijven werken en ook in die zin 
serieus genomen te worden heeft belangrijke voordelen. Ik heb in de VS vele 
inspirerende zeventigers en tachtigers als collega, terwijl mijn Europese collega’s hun 
onderzoek beginnen af te bouwen als ze 55 of 60 zijn geworden. Nu ik zelf die leeftijd 
heb bereikt zie ik hoe absurd dat is. Mijn werk begint juist de laatste jaren vruchten af 
te werpen en ik hoop dat dit nog lang door kan gaan, al zal dat al snel niet meer 
kunnen aan een Nederlandse universiteit.  
 
Laat ik als inspirerend contrast het voorbeeld noemen van Matilda Riley, een 
vooraanstaand sociologe, die in de laatste jaren van haar carrière – ze was toen 85+, 
zouden we in Nederland zeggen - als opdracht had, om jonge wetenschappers als ik, 
die in Europa al tot de oudere werknemers werden gerekend, te stimuleren en met 
elkaar in contact te brengen. Ze schreef stimulerende brieven, becommentarieerde 
publicaties en organiseerde symposia tot haar negentigste jaar toen haar echtgenoot en 
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collega Jack Riley met wie ze bijna alles samen deed, overleed. Ze hadden beiden een 
breed en diepgaand inzicht in de ontwikkelingen in de vorige eeuw en vooral in het 
onderzoek naar ouder worden; kenden ongelooflijk veel mensen; hadden kortom een 
enorme ervaring en waren steeds bereid die over te dragen.  
 
Deze contacten hebben mijn levenshorizon verruimd. Dat betekent niet dat ik meen 
dat zo’n lang actief leven voor iedereen is weggelegd. Ik heb ook vrienden en goede 
collega’s zien wegvallen terwijl ze in de 30 of 40 waren. In die zin probeer ik elke dag 
te leven in het besef van de eindigheid. Ik noem dat ‘leven in de tijd’. Weliswaar 
hoort leeftijd daar ook bij, maar wat ik met deze voorbeelden heb willen onderstrepen 
is dat in het denken over ouder worden de betekenis van leeftijd schromelijk wordt 
overdreven. Zeker als we zien hoe er in Nederland met het gegeven ‘leeftijd’ wordt 
omgegaan. Vandaar dat ik mijn lezing de titel heb gegeven Van Leeftijd naar Leven in 
de Tijd.  
 
Dat leeftijd niet altijd en overal hetzelfde betekent en niet als een soort natuurlijke 
klok voor iedereen hetzelfde tikt is duidelijk af te lezen aan de huidige situatie in 
bevoorrechte landen als Nederland. 
 
Nooit eerder in de geschiedenis leefden zoveel mensen zo lang als tegenwoordig. In 
de laatste 150 jaar is de levensverwachting bij geboorte meer dan verdubbeld. Rond 
1860 was de levensverwachting bij geboorte voor mannen iets meer dan 36 jaar, 
terwijl het CBS deze voor 2006 becijfert op bijna 78 jaar. Voor vrouwen was deze 
levensverwachting rond 1860 ongeveer 38 jaar, in 2006 bijna 82 jaar.  
 
Dit is in historisch opzicht een enorme ontwikkeling aangezien niet alleen 150 jaar 
geleden maar door de hele geschiedenis zoals we die kennen, een lage 
levensverwachting, zo tussen de 30 en 35 jaar kenmerkend is geweest. Daar moeten 
we natuurlijk direct bij zeggen dat de hoge kindersterfte hierbij een belangrijke rol 
speelde. Maar als we die buiten haakjes zetten en ons bijvoorbeeld richten op de 
resterende levensverwachting van degenen die al 20 jaar oud zijn geworden, dan is de 
toename van de levensverwachting in de laatste 150 jaar weliswaar geringer maar nog 
steeds indrukwekkend: voor mannen is ze met ongeveer 17 jaar, voor vrouwen met 
ongeveer 21 jaar toegenomen.  
En ze neemt nog steeds toe, althans in die landen - zoals Japan - die het beste 
presteren op dit terrein. Daar neemt de levensverwachting elk jaar met 20-25% toe. 
Gedurende de laatste 50 jaar is de levensverwachting van Japanse mannen dan ook 
met 10 jaar toegenomen – voor de Nederlandse mannen slechts met 5 jaar. Maar in 
een land als Sierra Leone ligt de levensverwachting bij geboorte op iets meer dan 40 
jaar.  
 
Ik zou de rest van deze lezing kunnen besteden aan dergelijke cijfers en met name de 
manier waarop ze geïnterpreteerd zouden kunnen worden, maar zal dat niet doen.  
 
Met deze cijfers wil ik hier uitsluitend aantonen dat verouderingsprocessen en de 
uiteindelijke dood binnen bepaalde – overigens nog onbekende grenzen - niet strikt 
aan leeftijd gebonden zijn. Ze zijn variabel en deels beïnvloedbaar, waarbij de 
kwaliteit van de maatschappelijke omgeving in brede zin van groot belang is. De 
veranderingen zijn niet het gevolg van evolutionaire mutaties, want in evolutionair 
perspectief hebben we nog steeds dezelfde lichamen als de oude Grieken of 
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Egyptenaren, duizenden jaren geleden. De veroudering kan eerder voorgesteld 
worden als een elastische band die in de rijkere landen steeds verder in de tijd wordt 
uitgerekt. Veroudering is, met andere woorden, in zijn algemeenheid onontkoombaar 
en we blijven sterfelijk maar de veroudering houdt zich niet aan het ritme van de klok 
en heeft vele mogelijke vormen zodat we niet van te voren weten wat er wanneer, bij 
wie, en op welke manier gaat gebeuren. Alle cijfers omtrent levensverwachting en 
dergelijke zijn gemiddelden die belangrijke verschillen aan het oog onttrekken. 
 
Het lijkt me belangrijk dat we opnieuw nadenken over de manier waarop de 
levensloop is ingericht en dat we met name ook terugkijken naar de situatie waarin 
deze levenslooporganisatie is ontstaan. Daarvoor moeten we verder teruggaan dan het 
moment waarop in Nederland de AOW werd ingevoerd en kijken naar het hele pakket 
aan wettelijke bepalingen inzake leeftijden, waaruit blijkt dat de ontwikkelingen in 
Nederland – met hier en daar grote vertraging - passen in een bredere Europese 
ontwikkeling. Daarin wilde men een aantal belangrijke sociale problemen aanpakken; 
problemen die vooral te maken hadden met de zware leefomstandigheden in het 
algemeen en de zware lichamelijke arbeid in het bijzonder. Met betrekking tot het 
latere leven wilde men vooral een ‘bescherming’ van oudere arbeiders tegen de 
gevolgen van de veroudering door ze op 65-jarige leeftijd een basisinkomen te 
verschaffen. Deze bescherming was overigens lange tijd weinig effectief. Gedurende 
de 19e en een groot deel van de 20ste eeuw haalden slechts zeer weinigen de 
pensioengerechtigde leeftijd. Dit betekent dat er een veel sterker algemeen patroon 
van veroudering was door de overbelastende arbeid en zware levensomstandigheden. 
Geleidelijk zijn de levensomstandigheden verbeterd en zijn er ook vormen van arbeid 
ontstaan die niet alleen minder lichamelijk belastend zijn, maar zelfs als ontplooiing 
ervaren worden.  
 
De historische situatie van waaruit de levensloop op basis van leeftijden werd 
gereguleerd werkt nog door voorzover ouder worden nog steeds op eenzijdige wijze 
wordt geassocieerd met zorgbehoeftigheid en vooral met niet meer serieus deelnemen 
aan de samenleving. Ze werkt ook door in zoverre er nauwelijks is nagedacht over 
wat goed ouder worden zou kunnen zijn, want wie dergelijke leeftijden in het 
verleden bereikte en daarbij nog gezond bleef beschouwde dit als een zegen of 
gelukkig toeval waarover niet verder nagedacht werd. Hierbij past ook een statische 
uitdrukking als ‘ouderdom’ of ‘oud zijn’ of een uitdrukking als ‘oude dag’ die duidt 
op iets wat niet erg lang zal duren.  
 
De Paradox van de Steeds Jongere Oudere  
Een belangrijke ontwikkeling binnen dit model deed zich voor toen in de jaren ’80 
velen eerder stopten met werken. Dit vervroegde ophouden met werken had 
economische redenen – er was werkloosheid – maar omdat volgens de traditionele 
opvatting  degenen die niet meer werken ‘ouderen’ zijn, werden de uittredende VUT-
ers en hun leeftijdsgenoten ook maar ‘ouderen’ genoemd, terwijl voorheen alleen 
diegenen die 65 waren geworden en dus AOW-gerechtigd waren, als ouderen werden 
beschouwd. Tegelijkertijd werden deze jongere ouderen via het beruchte WAO-traject 
verminderende capaciteiten toegedicht die met hun leeftijd samen zou hangen.  
 
Sindsdien wordt alom gesproken in ‘plus’-termen en hanteren ouderenbonden en 
andere organisaties de 50+status als moment waarop men tot de ouderen gaat 
behoren. De situatie op de arbeidsmarkt is momenteel een andere dan in de jaren ‘80, 
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maar de nieuwe categorisering van 50+ers en 55+ ers is daarmee niet verdwenen. In 
tegendeel, ze is gemeengoed geworden. Regelmatig vernemen we uit de media 
berichten over hetgeen 50+-ers nog zouden kunnen of willen of juist niet meer zouden 
kunnen of willen, hetgeen gezien de enorme aantallen individuen en hun onderlinge 
verschillen volkomen absurd is maar niet kan verhinderen dat dit in brede kring 
serieus genomen wordt. Op de arbeidsmarkt is de werkelijkheid nog absurder en geldt 
een 45+er of zelfs een 40+er reeds als ‘oudere werknemer’ die in geval van 
werkloosheid nog maar moeilijk aan de slag komt.  
 
Deze merkwaardige overbenadrukking van de leeftijd van mensen is allerminst 
neutraal: ze staat in het teken van een behoefte om mensen zo snel mogelijk tot 
ouderen te bombarderen en het verder niet meer over de grote verschillen tussen deze 
ouderen te hebben. Het belangrijkste is blijkbaar dat ze niet jong meer zijn. De plus-
status duidt steeds op een tekort. Het verdere leven van deze ouderen mag dan 
misschien nog erg lang duren, maar het doet er niet veel meer toe. Het is en blijft 
volgens dit maatschappelijke perspectief een levensrest.  
 
Dit leidt tot het volgende beeld. 
 
We zijn in principe allemaal onderworpen aan ‘veroudering’. Dit is het veelvormige 
en deels beïnvloedbare proces van geleidelijke lichamelijke veranderingen gedurende 
het leven. En zoals gezegd lijkt er tegenwoordig – op grond van toenemende 
levensverwachtingen - sprake te zijn van een vertraging van deze lichamelijke 
veroudering en een toename van onderlinge verschillen. We worden echter 
geconfronteerd met een ‘maatschappelijke veroudering’ die niet geleidelijk verloopt, 
maar plotseling intreedt wanneer mensen een bepaalde leeftijd bereikt hebben. 
Ongeacht of ze klachten hebben; louter op grond van hun leeftijd. Bovendien is er 
sprake van een belangrijke versnelling van de maatschappelijke veroudering waardoor 
mensen 10-15 jaar eerder als oudere worden beschouwd. Dit heb ik in mijn boek over 
“Het Nieuwe Ouder Worden” de Paradox van de steeds Jongere Oudere genoemd. 
Deze maatschappelijke veroudering staat haaks op de algemene vertraging van de 
veroudering, waardoor we niet alleen nog omvangrijkere aantallen ‘ouderen’ krijgen 
dan we sowieso al hadden, maar ook nog een buitengewoon lang proces van ‘ouder 
worden’ in het leven hebben geroepen zonder daar overigens enige betekenis aan te 
hebben gegeven. 
 
Het blijft merkwaardig. Je zou toch verwachten dat bij een stijgende 
levensverwachting mensen later tot de ouderen gerekend zouden worden en niet 15 
jaar eerder. Bovendien hebben we niet te weinig ouderen. Als we uitgaan van de 
leeftijd van 65 jaar dan zal deze leeftijdscategorie in de komende decennia zich 
uitbreiden van ongeveer 2,5 miljoen naar 4 miljoen in 2040. Dat lijkt me voldoende. 
Waarom zou je het aantal ouderen dus uitbreiden door de betreffende leeftijd te 
verlagen naar 50 jaar? Dan hebben we het over 5,8 miljoen 50+-ouderen die in de 
komende decennia zullen uitgroeien naar rond de 7 miljoen. Meer dan een derde van 
de bevolking, de helft van alle volwassenen worden nu ‘ouderen’ genoemd. En 
vervolgens klagen we over de vergrijzing van de bevolking.   
 
Veroudering heeft uiteindelijk een destructieve werking – maar dit kan, zoals gezegd 
niet direct met leeftijden verbonden worden. Het op leeftijd gerichte model van 
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maatschappelijke veroudering zet mensen op zeer jonge leeftijd echter generaliserend 
buiten spel.  
 
Gezien de toenemende levensverwachting kan het leven als oudere nu gemakkelijk 30 
of 40 jaar duren, en daarmee twee keer zo lang als de ‘normale’ volwassenheid die al 
na een jaar of 20, wanneer betrokkenen 40+ worden, bedreigd wordt. Het lijkt erop 
dat de organisatie van de levensloop die uitgaat van leeftijdsgebonden generalisaties 
onder grote druk staat, zo niet zich aan het opblazen is.  
 
Nu zult u misschien zeggen dat er momenteel een kentering gaande is. Persoonlijk 
verwacht ik die al 15 jaar, maar het kan zijn dat er binnenkort iets drastisch gaat 
veranderen. De vraag is vervolgens wat er dan gaat veranderen. Het afsluiten van 
voordelige routes om eerder te kunnen stoppen met werken, zoals tegenwoordig 
gebeurt, betekent nog geen inspirerende cultuur van ouder worden in de arbeid. Zijn 
de vooroordelen over de 40+ en 45+ werknemers ineens verdwenen als mensen langer 
moeten werken? Überhaupt zijn leeftijdsgebonden regels volgens welke we allemaal 
langer zullen moeten werken, problematisch aangezien niet alleen de verschillen 
tussen arbeidssituaties maar ook die tussen mensen van dezelfde leeftijd aanzienlijk 
zijn. Categorieën als ‘ambtenaren’, laat staan ‘werknemers’ zijn onhanteerbare 
generalisaties.  
 
Het Nieuwe Ouder Worden 
Bij alle aandacht voor ouderen, de vergrijzing en gevreesde 
verouderingsverschijnselen als invaliditeit, dementie en kanker, is er nauwelijks een 
inspirerende visie, laat staan een breed gedragen cultuur van goed ouder worden 
ontstaan. We worden daarin weinig ondersteund door de traditie waarin uitgebreid 
aandacht is gegeven aan de dood, maar waarin slechts enige fragmenten over ouder 
worden te vinden zijn. Dat is ook begrijpelijk aangezien relatief weinig mensen een 
leven als ouderen konden leiden – wie het mocht beleven en nog een goed leven had 
beschouwde dit als een voorrecht, geluk of genade. Dat betekent dat we op eigen 
kracht, vanuit de kracht van het heden, een cultuur van goed ouder worden moeten 
ontwikkelen. De huidige generatie ouderen, dus ook wij hier, zijn hopelijk de pioniers 
van een cultuur van goed ouder worden. 
 
Voorbeelden uit het directe verleden kunnen wel inspirerend zijn, maar zijn niet 
zonder meer geschikt om zinvolle antwoorden te geven op de langdurige uitdaging 
van het Nieuwe Ouder Worden. Het meest indringend zijn de voorstellingen van een 
verzorgingsbehoeftige en aftakelende ‘ouderdom’ en ‘oude dag’ van ‘ouden van 
dagen’. Nu kan menselijke veroudering ongetwijfeld aanleiding geven tot 
verzorgingsbehoeftigheid en aftakeling, maar het leven als oudere kan moeilijk 
gevuld worden met daarop te wachten, wanneer men niet of nog niet met deze 
problemen geconfronteerd wordt. 
 
Deze culturele leegte rond goed ouder worden wordt momenteel echter vooral gevuld 
met het streven om jong te willen blijven. Dit leidt tot 
 
De Paradox van de Steeds Jongere Oudere 
Dit perspectief is innerlijk tegenstrijdig want wie ouder wordt kan niet jong blijven. 
De vraag is dan ook wat dit streven, jong te willen blijven of zich jong voor te willen 
blijven doen, bijdraagt aan goed ouder worden. Het is echter duidelijk dat dit niet een 
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voorbijgaande gril is want dit streven sluit naadloos aan bij belangrijke tendenties in 
onze cultuur. 
 
In commerciële zin is het streven naar jong blijven een kaskraker. In de Verenigde 
Staten wordt de jaarlijkse omzet aan anti-verouderingsproducten geschat op 30 
miljard dollar en dan hebben we het alleen nog maar over producten voor ouderen. De 
anti-verouderingsindustrie sluit namelijk direct aan op een nog grotere commerciële 
bedrijvigheid die juist jongeren ertoe aanzet om zich zoveel mogelijk te vormen naar 
ideaalbeelden. Niet alleen moeten kleren en haardracht aan de ideale eisen voldoen, 
nu is het hele lichaam aan de beurt. En als de huid nog acceptabel is dient er zo snel 
mogelijk een kostbare anti-verouderingscrème te worden gebruikt om de ‘First Signs 
of Aging’, de eerste tekenen van rimpelvorming direct tegen te gaan. En als dat niet 
lukt met het ene product dan is er wel een ander middel te koop dat heet gebaseerd te 
zijn op nog nieuwer onderzoek. Het is duidelijk dat hier een enorme markt 
aangeboord waarop een onafzienbare profijtelijke reeks van steeds vernieuwde 
producten aangeboden kunnen worden.  
 
Wat is er nu eigenlijk bedenkelijk aan dit alles? Als de kopers zich daar nu beter van 
gaan voelen, wat kan daar dan tegen zijn? 
 
Er zijn mijns inziens een aantal bezwaren aan te voeren.  
Ten eerste is het paradoxale resultaat van deze cultuur juist een kunstmatige 
versnelling van de persoonlijk beleefde veroudering, omdat er steeds meer en steeds 
eerder aandacht wordt gevraagd voor beginnende rimpelvorming en andere 
zogenaamde onvolmaaktheden. Met andere woorden voor allerlei subtiele zaken die 
alleen met grote overdrijving als een probleem beschouwd kunnen worden.   
 
Ten tweede is de commerciële idealisering van bepaalde beelden van wat jong, mooi 
en aantrekkelijk zou zijn, strijdig met het fundamentele gegeven dat het leven geleefd 
moet worden met onvolmaakte, individueel afwijkende en kwetsbare lichamen die niet 
voldoen aan de eisen van gefotoshopte modellen. Het valt zelfs niet in te zien hoe dit 
in het belang van jongeren zou zijn – juist zij komen hierdoor onder druk te staan. In 
de plaats van de vraag wat een goed leven is, komt de vraag wat er mooi uitziet 
volgens maatstaven die zodanig gemanipuleerd zijn dat er altijd wel iets gekocht moet 
worden. 
 
Het gevolg is, daar begint mijn derde bezwaar, dat de normale volwassenheid steeds 
meer onder druk komt te staan van een gemanipuleerde jeugdcultuur, waardoor een 
uitzichtloos gevecht ontstaat met de veroudering als zodanig. Dit betekent dat jonge 
volwassenen hun eigen toekomst als problematisch gaan zien en een Gerontofobie, 
een afkeer van veroudering ontwikkelen die ook negatieve gevolgen heeft voor het 
aanzien van ouderen. 
 
In feite is het een uit de hand gelopen streven naar de beheersbaarheid of 
maakbaarheid van het leven, waardoor de idee postvat dat vervulling ontstaat door 
volmaaktheid of perfectie. Maar net zo min als de te koop aangeboden perfecte 
opleiding gegarandeerd leidt tot een perfecte carrière, leidt het perfecte lijf tot de 
perfecte relatie en volmaakt geluk. Zo leidt ook een perfecte levensloopplanning niet 
tot een lang en gelukkig leven of tot “succesvol” ouder worden. Dit zijn commercieel 
gemanipuleerde schijnantwoorden op een existentiële onzekerheid over de toekomst 
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die mensen eigen is, maar die wordt versterkt en uitgebuit door commerciële beelden 
die eindigheid en onvolmaaktheid als oplosbare problemen voorstellen. Een extreme 
variant daarvan is de anti-verouderingsindustrie die leeft van de pretentie dat ze de 
oorzaken van de veroudering kan beïnvloeden of zelfs weg kan nemen.   
 
Een principieel probleem is hierbij de illusie dat lijden en beperkingen niet bij het 
leven zouden horen en gevolg zouden zijn van slecht management van het eigen 
leven. Een voorbeeld daarvan zien we in theorieën over  “succesvol” ouder worden, 
volgens welke mensen die niet chronisch ziek worden voordat ze een bepaalde leeftijd 
bereikt hebben, “succesvol oud” geworden zijn. Met als keerzijde dat degenen die 
daar niet in slagen en wel chronisch ziek worden, hoe goed ze ook verder omgaan met 
hun problemen, eigenlijk mislukken. Als deze tendenties zich doorzetten ontstaat er 
een collectieve verdringing van kwetsbaarheid door deze uitsluitend aan ouderen toe 
te schrijven of aan ouderen die niet “succesvol” weten te verouderen. 
 
Ouder Worden en met Onzekerheid Leven 
Aangezien onzekerheden, beperkingen en lijden eigen zijn aan het menselijk leven 
zou ouder worden misschien juist ook van belang zou kunnen zijn als leerproces om 
hiermee steeds beter om te gaan, omdat alleen op die manier het leven werkelijk 
geleefd kan worden. Alleen door de onzekerheden van het leven te aanvaarden kan 
ook de waarde ervan worden ervaren. Een fundamentele vraag voor onze cultuur is 
daarbij hoe zodanig met deze onbeheersbaarheid kan worden omgegaan dat ze 
verbindend werkt, in plaats van aanleiding te geven tot leeftijdssegregatie of 
uitdrijving van de meest kwetsbaren. 
 
De uitdagingen waarmee de onbeheersbare raakbaarheid van het menselijk leven ons 
confronteert, zijn permanent en niet definitief uit te bannen. De onzekerheid die 
hiermee samenhangt treft echter iedereen, zonder dat leeftijdsgrenzen veiligheid 
bieden. Ze horen bij de intermenselijke conditie die haar kwaliteit - of het gebrek 
daaraan - laat zien in de manier waarop hiermee wordt omgegaan. Het gaat hier niet 
om uitwendige, oplosbare problemen die een probleemloze normaliteit verstoren. De 
hachelijkheid van het kwetsbare bestaan kan zich voor iedereen onverwachts 
manifesteren. Ook hier geldt dat al wat van waarde is, kwetsbaar is.  
 
Ouder worden is daarmee geen pathologisch gebeuren, maar een sociaal gesitueerd, 
existentieel proces. Vanwege de sociale situering is voor een goed ouder worden van 
belang dat de samenleving zorg draagt voor een bescherming van de waardigheid van 
ouderen. Wanneer ze zorgbehoeftig maar ook wanneer ze nog steeds in staat zijn tot 
een zinvolle bijdrage aan de samenleving. De ontwikkeling van een cultuur van goed 
ouder worden vraagt echter ook van individuen dat ze hun leven blijven leiden en mee 
blijven doen in de samenleving zodat hun talenten en verworvenheden niet verloren 
gaan.  
 
U moet zich dus zo weinig mogelijk aantrekken van leeftijdsgebonden generalisaties 
en uw leven blijven leiden. De demografische en beleidsmatige berekeningen van de 
vergrijzing zijn mogelijk omdat existentiële processen zoals geboren worden, 
opgroeien, ouder worden en sterven het meest algemeen zijn, aangezien alle mensen 
dit meemaken, hoe verschillend ze ook zijn. Maar deze processen zijn tegelijkertijd 
ook het meest persoonlijk want geboren worden, leven, ouder worden en sterven 
vinden nooit in het algemeen plaats; het gaat altijd om specifieke personen en 
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omstandigheden. Deze persoonlijke betekenissen gaan verloren in kwantificerende 
perspectieven die zelf ook maar een betrekkelijke betekenis hebben. Dat wordt 
duidelijk als we wat preciezer naar het begrip leeftijd kijken.  
 
Van Leeftijd naar Leven in de tijd  
De eenzijdige nadruk op leeftijd is een voorbeeld van een veel bredere dominantie 
van de chronologische tijd: de tijd die we zien op klokken en horloges en die ons in 
staat stelt de tijdsduur van processen te meten en gebeurtenissen te lokaliseren in de 
tijd. Met die tijd kunnen we geboorte en dood precies dateren en leeftijden meten. De 
vraag is echter wat de betekenis daarvan is.  
Uit onderzoek blijkt dat leeftijden nauwelijks informatief zijn als het gaat om 
verouderingsprocessen. Er zijn daarbij vele processen in het spel. Denkt u maar aan 
de verschillende organen of de verschillende delen van de hersenen die allemaal hun 
eigen ‘functionele’ leeftijd kunnen hebben. Als we tenminste zouden weten hoe we 
die vast zouden moeten stellen. De bepaling van zogenaamde ‘biomarkers of aging’ is 
een gigantisch probleem in de wetenschap van de veroudering. Dergelijke functionele 
leeftijden kunnen bovendien door de omgeving en levensstijlen beïnvloed worden, 
zoals we zagen bij de enorm toegenomen levensverwachtingen. 
Verouderingsprocessen in menselijke lichamen zijn een realiteit maar ze houden zich 
niet aan het ritme van de klok en verlopen dus niet volgens leeftijd. Hetgeen ieder 
weet die ziet hoe verschillend capaciteiten van mensen met dezelfde leeftijd kunnen 
zijn.  
 
Toch wordt hier volop gegeneraliseerd. Het indelen van mensen in 
leeftijdscategorieën heeft echter voornamelijk zin in specifieke beleidssituaties waar 
categoriserend en calculerend met mensen en hun leeftijden wordt omgegaan. 
Bijvoorbeeld om te kunnen berekenen  hoeveel AOW er zal moeten worden 
uitgekeerd in 2012. Het is echter opvallend dat indelingen van mensen naar hun 
leeftijd ook buiten dergelijke beleidssituaties worden gehanteerd vanuit de 
veronderstelling dat men op basis daarvan iets belangrijks zou kunnen zeggen over de 
mensen waarover men spreekt.    
 
Zoals gezegd gaat het hier om een beperkte en instrumentele vorm van tijd, die 
populair is geworden omdat ze zich zeer goed laat verenigen met berekeningen. Het 
zojuist gegeven voorbeeld van de AOW-last in 2012 is daarvan een voorbeeld. De 
dominantie van dit tijdsperspectief leidt tot tijdsdruk: een enorme nadruk op een tijd 
die vervliegt zonder dat er optimaal van geprofiteerd wordt. Ze leidt ook tot een 
versnelling van veroudering: van automodellen, mobiele telefoons en mensen. De 
dominantie van de chronologische tijd uit zich ook in het op grote afstand vaststellen 
van tijdsbudgetten in het onderwijs of de zorg, waarbij geen rekening gehouden 
worden met persoonlijke verantwoordelijkheden of specifieke situaties waarmee de 
personen die de taken moeten uitvoeren geconfronteerd worden. Zie de recente 
problemen rond de ‘ophok-uren’ in het onderwijs of de tijdsbudgetten in de zorg.    
 
Hoe moet ik mijn toekomst vanuit deze op leeftijden gerichte onderzoeken nu 
opvatten? Als één van degenen die voor de samenleving tegen 2040, dus op het 
hoogtepunt van de vergrijzing, een onhanteerbare belasting vormen? Kan ik gerust 
vertrouwen op de verwachte levensduur voor mensen van mijn soort en leeftijd? En 
wat moet ik met de statistische berekeningen dat ik een bepaalde kans heb om kanker, 
dementie of een hartkwaal te ontwikkelen? Moet ik me daar op voorbereiden? En hoe 
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zou ik dat moeten doen? Een van de verhalen over ouder worden die me het meest 
getroffen hebben in de laatste tijd is het verhaal van een honderdjarige die vertelde dat 
haar leven als oudere haar alles was meegevallen. Ze had sinds haar 60ste verjaardag 
gewacht op de kanker maar die was niet gekomen. Maar als de kanker wel was 
gekomen, zou ze daar dan beter op voorbereid geweest zijn? Wat is de betekenis van 
de toekomstscenario’s van chronische ziekten die de ouderen mogelijk zullen treffen, 
voor degenen die aan het avontuur van het ouder worden beginnen?  
Als de voorspellingen al kloppen zijn ze vooral nuttig om er tijdig voor te zorgen dat 
er voldoende behandelcapaciteit zal zijn om de te verwachten problemen op te 
vangen. Met andere woorden: onderzoek naar huidige en toekomstige ‘ouderen’, 
waaraan ze gaan lijden en in welke zin ze een kostenpost gaan vormen is vooral van 
belang voor beleid. Ouderen moeten daarover vooral ook mee discussiëren, maar dan 
discussiëren ze over beleid dat uitgaat van statistische verwachtingen in termen van 
leeftijdsgroepen en levensverwachtingen. Het ontwerpen van planning en beleid is 
echter niet hetzelfde als ontwikkelen van een goede manier om ouder te worden. 
 
De Duitse filosoof Peter Sloterdijk die ook zelf niet terugschrikt voor overdreven 
taalgebruik heeft een drietal recente neigingen om te overdrijven toch wel aardig 
gekarakteriseerd. Volgens hem wordt de publieke aandacht in toenemende mate 
beheerst door hysterisering, d.w.z. buitensporig heftige maar zeer kortstondige 
aandacht voor bijzaken of zelfs schijnproblemen als roddels. Ten tweede een 
paranoïsering, d.w.z. extreme gevoelens van bedreigd worden door anderen, ook 
wanneer er weinig aan de hand is en tenslotte, en daar gaat het me in dit verband om, 
een hypochondrisering: extreme zwaarmoedigheid om alle ziekten waaraan we 
zouden kunnen gaan lijden; een uitgebreide catalogus aan ziekten waarvan de 
Middeleeuwer, die meestal niet oud genoeg werd om er last van te hebben, slechts 
kon dromen. 
 
Stijgende gemiddelde levensverwachtingen vormen op zichzelf positieve indicaties 
over onze toekomst, maar deze blijft essentieel open en dat betekent ook verrassend. 
Een instructief voorbeeld daarvan is het leven van mevrouw Calment, die op 90-jarige 
leeftijd haar appartement verkocht aan haar advocaat, op voorwaarde dat ze er zou 
mogen blijven wonen en levenslang een maandelijkse uitkering zou krijgen. 
Aangezien de nieuwe eigenaar op dat moment 43 jaar oud was, leek dit voor hem een 
voordelige transactie te worden. Maar mevrouw Calment was niet van plan haar 
actieve leven voortijdig op te geven; ze was begonnen met schermen toen ze 85 jaar 
was geworden en fietste nog toen ze 100 jaar oud werd. Bij een interview ter 
gelegenheid van haar 120e verjaardag zei de journalist aarzelend dat hij hoopte haar 
volgend jaar weer te kunnen feliciteren, waarop de jarige antwoordde dat ze dacht dat 
dit wel het geval zou zijn, want hij maakte op haar een gezonde indruk. Ze overleed 
toen ze meer dan 122 jaar oud was geworden. De advocaat was toen al enige jaren 
eerder gestorven en had in totaal een meervoud van de waarde van het appartement 
betaald.  
 
Goed ouder worden is echter niet hetzelfde als zo lang mogelijk leven – net zo min als 
het hoogste gebouw ook het mooiste zal zijn. Hier zien we weer de bezetenheid met 
het meten van leeftijden. Juist nu we gemiddeld langer leven stelt zich de vraag wat 
een goed leven en goed ouder worden zou kunnen zijn. Ik vind het buitengewoon 
merkwaardig en problematisch dat mensen zo snel mogelijk tot ouderen worden 
bestempeld en uit de centrale domeinen van de samenleving dienen te verdwijnen, 
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maar is goed ouder worden hetzelfde als actief blijven? Trots te kunnen zeggen: “Ik 
ben met pensioen maar ik heb het nog nooit zo druk gehad!” Is dat de bedoeling? 
Omdat het goed is om bezig te blijven? Use it or lose it? Of gaat het ook nog om de 
zin van activiteiten? 
 
De Romeinse filosoof Seneca wijdde al 2000 jaar geleden een beschouwing aan de 
kortheid van het leven, getiteld De Brevitate Vitae. Daarin komt hij tot de conclusie 
dat het leven als kort wordt ervaren omdat we ons de tijd laten ontstelen. Levenskunst 
is voor hem vooral een kunst om zelf te blijven beschikken over je tijd. En dat kan 
volgens Seneca wanneer je in het heden aanwezig kunt zijn. De wijzen - de Sapientes 
- slagen daarin, in tegenstelling tot de degenen die het altijd druk hebben - de 
Occupati.  Het gaat er niet alleen om dat je je eigen tijd zo weinig mogelijk laat 
wegnemen door de druk van de buitenwereld maar vooral dat je aandacht ontwikkelt 
voor het heden. De belangrijkste blokkade is volgens Seneca dat je je eigen geluk 
steeds uitstelt naar een toekomst waarin je tevreden zult zijn, zodat je je te weinig 
richt op de rijkdom van het heden.  
Als je onnadenkend in de tredmolen van de bedrijvigheid mee blijft lopen, kun je 
volgens de Romeinse filosoof plotseling overvallen worden door de eindigheid van 
het leven zodat het geluk dat steeds naar de toekomst werd verwezen nooit wordt 
gerealiseerd. Geluk is niet iets wat door grote ontberingen of inspanningen pas in de 
toekomst gerealiseerd kan worden, maar in het heden van het alledaagse leven; door 
vriendschap, genietingen en door het goed met jezelf te kunnen vinden. 
 
Goed ouder worden is dus niet iets van de toekomst, maar van het Nu of het Heden. 
U moet zich dat Heden niet te beperkt voorstellen want de aandacht voor het heden 
omvat bij Seneca aandacht voor het eigen verleden en vooral ook voor het verleden 
van de cultuur. En wel een zodanige aandacht, dat het verleden een nieuwe betekenis 
krijgt in het heden. Als men de teksten van de wijzen uit het verleden leest – voor 
Seneca waren dat Socrates, Epicurus en de cynici - kan men zich met hen 
onderhouden en komt het verleden tot leven in het heden. Dit vermogen om zich met 
het verleden te verstaan is volgens de Romeinse filosoof een schat die vergroot en 
verdiept kan worden als men ouder wordt. 
 
De chronologische tijd die leeftijden vaststelt en vergelijkt maakt het weliswaar 
mogelijk om vast te stellen dat Seneca bijna 2000 jaar geleden leefde en hoe lang hij 
leefde, maar biedt geen mogelijkheden om ons te laten begrijpen hoe zijn gedachten 
ons nu nog kunnen aanspreken. Dat geldt ook voor de werking van ons geheugen. De 
gebeurtenissen die indruk op ons maken en die we ons graag herinneren of die we 
juist zouden willen vergeten houden zich niet aan de gemeten tijd. Gebeurtenissen van 
50 jaar of langer geleden kunnen ons helderder voor de geest staan dan iets wat vorige 
maand gebeurde. De gemeten tijd geeft maar een schamel inzicht in ons leven in de 
tijd.  
 
Zelfs het ‘nu’ of het heden kan de chronologische tijd niet inzichtelijk maken. Wat het 
heden zou kunnen zijn lost zich op in de voort rennende cijfers van het digitale 
uurwerk. Die opjagende cijfers hebben ook iets wezensvreemds, want als we met 
elkaar praten of naar muziek luisteren is er wel degelijk een Heden. Het gesprek of het 
muziekdeel vallen niet uiteen in talloze kleine brokjes van microseconden maar 
worden ervaren als iets samenhangends wat zich in het Heden, nu voltrekt.  
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Een volgend voorbeeld van een leven in de tijd is de persoonlijke ervaring van de 
manier waarop de tijd verstrijkt. Ieder die wel eens een week heeft moeten wachten 
op iets belangrijks weet hoe de tijd voort kan kruipen. Maar een week kan ook voorbij 
vliegen als je ergens graag langer had willen blijven. Moeten we uit deze drastisch 
verschillende ervaringen concluderen dat hier sprake is van zelfmisleiding, omdat in 
termen van gemeten tijd de tijdsduur precies hetzelfde was? Of moeten we niet 
wederom concluderen dat tijdsmeting een beperkt perspectief op tijd vormt en dat we 
ons vermogen om de rijkdom van het leven in de tijd te ervaren ook zouden kunnen 
uitbreiden?   
 
Bij de rijkdom van het leven in de tijd hoort ook de ervaring van het juiste moment dat 
de Grieken kairos noemden. We weten uit de ervaring dat er momenten kunnen zijn 
waarop je iets moet doen of juist moet laten. Soms is er maar één moment waarop je 
iets kunt zeggen; als je het dan niet doet, kan het niet meer. Vaker is het wel mogelijk 
om iets wat je had willen zeggen alsnog recht te zetten, maar ook dan gaat het erom 
het juiste moment te vinden. En dat juiste moment kun je niet op je horloge vinden 
maar alleen in het contact met de personen waarom het gaat. De bepaling van het 
kairos hangt niet af van de klokkentijd maar van het (her)kennen van unieke 
momenten.   
  
Een volgend voorbeeld van een tijd die hoort bij ons leven is de samenhang die 
bestaat tussen bepaalde handelingen, activiteiten of situaties enerzijds en de daarbij 
passende tijd anderzijds. Je neemt bijvoorbeeld de tijd voor een goede wandeling en 
op een gegeven moment is de wandeling als het ware rond. Als ik hoor hoe sommige 
sportvissers het vissen ervaren dan hoor ik ook een bepaalde ervaring van tijd: je 
neemt de tijd om te gaan vissen en een van de bijzondere ervaringen daarbij is 
precies: de (daarbij passende) tijd te hebben. Zo is het ook met het drinken van een 
pint met vrienden of het genieten van een goed diner. In al deze gevallen kan 
natuurlijk achteraf de tijdsduur gemeten worden. Een wandeling kan 1 uur, 25 
minuten en 20 seconden hebben geduurd maar dat zegt niets over de vraag of het een 
goede wandeling was. En wie gaat er op pad om een wandeling van die tijdsduur te 
maken? Hoe problematisch het vast willen stellen van tijd kan zijn zien we bij de 
standaardisering van tijdsbudgetten voor zorg: in de ene situatie duurt goede zorg 
langer dan in een andere; bijvoorbeeld omdat er even tijd nodig was voor een gesprek 
of bemoediging.  
 
Als we met iemand een gesprek voeren of iemand ergens mee helpen, vormen deze 
handelingen een eigen temporele orde of tijdsorde. Het feit dat een goed gesprek één 
uur en vijfentwintig minuten heeft geduurd betekent niet dat goede gesprekken ‘in het 
algemeen’ in een uur en een kwartier (zo winnen we weer tien minuten) kunnen 
plaatsvinden. Er zijn geen goede gesprekken ‘in het algemeen’; het kenmerk van een 
goed gesprek is juist dat het een bijzonder gesprek was. Daarom maakt het ook 
indruk. Achteraf bezien had het weliswaar een eigen opbouw en ontwikkeling: er was 
bijvoorbeeld een inleidende fase, een precisering van het probleem, een uitwisseling 
van visies, verheldering van misverstanden en een wederzijdse bemoediging. Het is 
typisch voor een instrumentele tijdscultuur om deze fasen uit elkaar te halen, ze een 
vaste tijdsduur toe te wijzen en in een schematische theorie verpakt als 
‘gespreksvoering’ te onderwijzen. Zo gaat precies datgene verloren waardoor het 
gesprek een goed gesprek werd.  
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Hannah Arendt heeft een belangrijk onderscheid gemaakt tussen activiteiten die 
zonder bezwaar versneld kunnen worden, zoals de productie van goederen (klassiek 
‘poiesis’ geheten), tegenover activiteiten (klassiek ‘praxis’ geheten) die hun eigen tijd 
hebben en dus niet versneld kunnen worden zonder hun kwaliteit aan te tasten. Dat 
laatste zou bijvoorbeeld in extreme mate gebeuren wanneer we in één avond in hoog 
tempo vijftig hoogtepunten uit de Europese muziek zouden willen laten spelen, om zo 
de luisteraars er efficiënt mee kennis te laten maken. Zo is het in principe echter ook 
met zorg, opvoeding, onderwijs, een goed gesprek – ze kunnen maar in beperkte mate 
en met pijn en moeite in strakke tijdskorsetten worden geperst.  
 
Deze voorbeelden duiden erop dat de chronologische tijd die we gebruiken voor de 
indeling van de werkdag, voor spoorboekjes, hypotheken en pensioenen een beperkt 
tijdsperspectief is dat in de huidige management cultuur dreigt verabsoluteerd te 
worden. De relativering die hier nodig is betekent niet dat de chronologische tijd geen 
eigen rol speelt; ze is bijvoorbeeld van belang voor de coördinatie van onze 
handelingen. Door af te spreken dat we hier op 15 maart, te beginnen om half elf een 
symposium zullen hebben, kunnen we dat ook plaats doen vinden. Maar deze 
planning heeft weinig te maken met de betekenis van hetgeen hier vervolgens gebeurt. 
 
Metingen van leeftijden en levensverwachtingen geven geen greep op de toekomst. Ze 
geven aanleiding tot schijnexactheid. De enige zekerheid die we hebben is dat we 
leven in een eindige tijd. Het besef daarvan onderstreept de uitzonderlijkheid en het 
voorbijgaan van alle belangrijke levenssituaties. Natuurlijk gaat alles voorbij, maar 
dat maakt juist het kwetsbare leven zo belangrijk.  
 
In de bijna drieduizend jaar oude Odyssee van Homerus vindt in dit verband een 
interessante episode plaats. Op een van zijn verblijfplaatsen gedurende zijn 
zwerftocht, namelijk wanneer Odysseus op het eiland van de tovenares Calypso komt, 
wordt hij voor een ingrijpende keuze gesteld. Ofwel hij kan zijn leven delen met de 
wonderschone godin Calypso en niet sterven, ofwel hij zal weer moeten vertrekken 
van haar eiland en mogelijk moeten vechten voor zijn leven om weer thuis te kunnen 
komen op Ithaca.  
Maar zelfs in deze situatie, wanneer hem door de godin Calypso niet alleen een 
aangenaam, maar ook nog eens onsterfelijk leven wordt aangeboden blijkt Odysseus 
een hartstochtelijk pleitbezorger van het eindige, sterfelijke leven. Want Odysseus 
antwoordt Calypso dat zijn vrouw die thuis op hem wacht weliswaar minder volmaakt 
is dan zij en bovendien sterfelijk, maar dat hij toch kiest voor de terugkeer naar huis 
en voor het sterfelijke leven, hoewel hij opziet tegen al wat hem nog kan overkomen. 
Maar hij heeft, zoals hij nadrukkelijk zegt, ‘een hart in zijn borst’ waarmee hij al wat 
hem overkwam nog steeds heeft kunnen verwerken. En zo wil hij ook al datgene wat 
nog op zijn weg komt moedig onder ogen zien.  
 
Het interessante van dit verhaal, vergeleken met de vele verhalen over paradijzen van 
eeuwig leven die verloren gingen als straf voor zondig gedrag, is dat Odysseus 
positief kiest voor een eindig en kwetsbaar leven. Dit is een diepzinnige keuze met 
belangrijke implicaties. Als alles steeds uitgesteld zou kunnen worden, zou niets nog 
van belang zijn. Alleen in een eindig leven kan er werkelijk iets op het spel staan en 
krijgt het leven nú zijn volledige diepte. 
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Misschien is het beeld van de Odyssee als ontdekkingsreis wel een goede metafoor 
voor uw pioniersrol in de vormgeving aan het goede ouder worden. HOVO maakt 
levenslang leren mogelijk en geeft stof tot denken. Dat denken juist ook bij ouder 
worden hoort is ook een vertrouwd motief in onze cultuur. Het klassieke beeld voor 
dit ontwikkelingsproces is de uil van Minerva, de Godin van de Wijsheid: de vogel 
met de grote verbaasde ogen die het best zien waar het licht niet te fel is. Dus wèg van 
de neonreclames van de ouderen commercie.  
 
Met de late vlucht van de uil van Minerva is ook de traditionele uitdaging verbonden 
om wijsheid te verwerven. De nar van King Lear, Shakespeare’s afschrikwekkende 
voorbeeld van de koning die een ramp maakt van zijn pensionering, slaat de spijker 
op zijn kop:  
 
“Thou shouldst not have been old 
Till thou hadst been wise” 
 
“U had niet oud moeten worden, voordat U wijs was geworden”. 
 
Wijsheid is echter voor een ieder van ons erg hoog gegrepen. Er is al veel gewonnen 
als U mee blijft doen en uw stem laat horen. Bij goed ouder worden horen in elk geval 
ook: Het woord (blijven!) nemen; de publieke ruimte (blijven!) gebruiken en het 
aanvaarden van de beperkingen waarin zich nog steeds de meester kan tonen. Op die 
manier kan een belangrijke bijdrage geleverd worden aan een pioniersrol die ook voor 
komende generaties van belang is.   
 
Misschien kan een van mijn favoriete motto’s daarbij inspireren:  
 
Leer alsof je het eeuwige leven hebt 
Leef alsof je morgen zult sterven 
 
Ik dank u voor uw aandacht. 
 
 
 
 
 
In de tekst wordt verwezen naar: 
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